dede dos film chia sẻ | Vừa vỡ vụn, vừa tiếp tục ghi hình | Nikon Nikonos | Knowledge #487

Những nhà sáng tạo yêu nhiếp ảnh chia sẻ về máy ảnh và câu chuyện của họ. Hình bóng của mỗi "chiếc máy ảnh yêu thích" phản chiếu quan điểm sống và giá trị riêng. Trong số này, dede dos film – người gắn bó với 〈Nikon Nikonos〉 – sẽ xuất hiện.

Gần đây, sức hút của nhiếp ảnh phim đang được đánh giá lại, ngày càng nhiều nhà sáng tạo tìm thấy niềm vui trong sự "không thể kiểm soát hoàn toàn". Lần này, cùng chiếc máy ảnh lưỡng cư 〈Nikon Nikonos〉, chúng ta khám phá sức hấp dẫn mong manh và đẹp đẽ đặc trưng của nhiếp ảnh phim, khi thả mình theo dòng chảy tự nhiên.

〈Nikon Nikonos〉 là dòng máy ảnh phim lưỡng cư huyền thoại do Nikon phát triển. Ban đầu được thiết kế cho nhiếp ảnh dưới nước, nổi bật với khả năng chống nước và độ bền cao. Đây là một trong số ít máy ảnh có thể chuyển hóa cả yếu tố "ngẫu nhiên" thành tác phẩm, thay vì chỉ hướng đến kết quả hoàn hảo.

Tôi gặp 〈Nikon Nikonos〉 vài năm sau khi chuyển đến Okinawa. Khi đại dịch Covid khiến công việc lắng xuống, tôi bỗng muốn thử lại môn lướt sóng mà mình từng chơi hơn 20 năm trước.

Khi bắt đầu lướt sóng trở lại, tôi lại muốn chụp ảnh các surfer, nên bắt đầu tìm kiếm máy ảnh dưới nước. Đúng lúc đó, tôi tình cờ thấy những bức ảnh lướt sóng chụp bằng 〈Nikon Nikonos〉 trên trang của Lomography.

Thô ráp, không hoàn hảo, nhưng lại in sâu vào tâm trí tôi. Ngay lập tức tôi tìm hiểu, và khi nhìn thấy chiếc 〈Nikon Nikonos〉, tôi bị cuốn hút mà không rõ lý do. Không phải vì thông số hay chức năng, mà chỉ đơn giản là tôi thích ngoại hình của nó.

Chẳng mấy chốc, tôi đã đấu giá thành công trên trang đấu giá.

Không phải là action camera kỹ thuật số, mà là phim. Thú thật, ban đầu tôi thấy khá phiền phức. Nhưng kỳ lạ là nó lại rất hợp với tôi.

〈Nikon Nikonos〉 không bao giờ cho kết quả như ý.
Vừa muốn tận hưởng lướt sóng, vừa muốn chụp ảnh. Vì vậy tôi đeo máy trên vai và xuống biển. Khi chèo trở lại sau một con sóng, bất chợt khoảnh khắc bấm máy xuất hiện.

Khoảnh khắc một surfer địa phương lướt qua trước mắt, tôi chỉ kịp "bấm máy". Nhưng đồng thời, chiếc máy này cũng thường xuyên biến mất khỏi tay tôi.

Dây đeo bị tuột giữa những con sóng cuộn, đến khi nhận ra thì máy đã không còn trong tay. Tôi đã nhiều lần nhìn theo 〈Nikon Nikonos〉 chìm xuống đáy biển. Gần đây, lại thêm một chiếc nữa bị hỏng. Lần này không phải do ngập nước, mà là nước muối thấm vào bên trong do va chạm khi lướt sóng.

Âm thầm, nhưng chắc chắn, nó đã kết thúc vòng đời.

Dù vậy, tôi lại chuẩn bị đón thêm một chiếc 〈Nikon Nikonos〉 mới. Tại sao tôi cứ quay lại với chiếc máy này, chính tôi cũng không thể giải thích rõ.

Nhưng có những điều chỉ xuất hiện với 〈Nikon Nikonos〉. Flare, ghost, ánh sáng vỡ vụn.
Có thể đôi khi chủ động tạo ra khi chụp ngược sáng, nhưng thực tế chỉ biết kết quả khi tráng phim.
Không biết liệu ảnh có lên hình hay hoàn toàn hỏng.
Mọi thứ luôn mơ hồ như vậy.

Nhưng đôi khi, ánh sáng không ngờ tới lại xuất hiện trên phim. Những vệt sáng loang, ghost lọt vào khung hình không còn là lỗi, mà trở thành khoảnh khắc quyết định của bức ảnh.

Đó chính là “bonus” đối với tôi.

Với tôi, 〈Nikon Nikonos〉 không chỉ là máy ảnh lưỡng cư, mà giống như quá trình nòng nọc hóa thành ếch.

Luôn chuyển động giữa nước và đất liền, không thuộc hoàn toàn về nơi nào mà không ngừng biến đổi. Khoảng thời gian mơ hồ ấy là thú vị nhất. Tôi muốn ở biển, cũng muốn ở núi. Với người luôn có quá nhiều điều muốn làm như tôi, 〈Nikon Nikonos〉 là lựa chọn hoàn hảo.

Không thuộc hẳn về đâu, nhưng tự do, và dù không hoàn hảo vẫn có thể đi bất cứ nơi nào. Vì vậy, đây không chỉ là một chiếc máy ảnh.

Đó là thiết bị để tôi di chuyển giữa sóng và núi, là công cụ để chấp nhận những điều không suôn sẻ. Ở nơi ánh sáng rung động, hình dạng tan chảy, tôi muốn tiếp tục khám phá những điều không thể ghi lại trọn vẹn.

Chiếc 〈Nikon Nikonos〉 tiếp theo chắc chắn cũng sẽ lại hỏng.
Nhưng tôi vẫn sẽ mang nó ra biển.