photo poster project | Khi ngôn từ bất lực, nhiếp ảnh lên tiếng by Hank | ISSUE #161

cizucu tổ chức trên toàn cầu. Chỉ cần đăng tải ảnh lên cizucu, bạn đã có thể tham gia triển lãm poster nhiếp ảnh và gặp gỡ những người bạn nhiếp ảnh mới chưa từng quen biết.

Lần này, chúng tôi đã có dịp trò chuyện cùng Hank, một nghệ sĩ sáng tạo đã tham gia .

Tôi là 施博瀚 (Hank), một nghệ sĩ tự do hoạt động giữa Đài Loan và Nhật Bản, lấy nhiếp ảnh và viết lách làm trung tâm sáng tạo.

Những năm gần đây, tôi tập trung ghi lại các sự kiện nghệ thuật và văn hóa, chụp ảnh đường phố đô thị, các dự án nhiếp ảnh tài liệu về xã hội và ký sự hành trình. Đồng thời, tôi cũng viết về những con người tôi gặp trên đường và những câu chuyện nảy sinh từ mỗi vùng đất.

Với tôi, nhiếp ảnh không chỉ đơn thuần là "tác phẩm nghệ thuật". Đó là phương tiện quan trọng để lắng nghe thế giới và lắng nghe chính nội tâm mình.

Dù là trong ký túc xá vùng tuyết, tại một lễ hội nghệ thuật lâu ngày mới trở lại, hay ở góc khuất của một sự kiện thể thao, tôi luôn mong muốn lưu giữ chân thực nhiệt độ và hơi thở của khoảnh khắc ấy. Tôi trân trọng tính chân thực và hướng tới những biểu đạt có thể mang lại sự ngạc nhiên nhẹ nhàng cho người xem.

Một người em đang du học tại Nhật Bản đã tham gia một dự án open call và được trao giải. Sau đó, em ấy còn được đội ngũ tổ chức phỏng vấn, và khi đọc bài viết đó, lần đầu tiên tôi cảm nhận được rằng: "Chỉ một bức ảnh cũng có thể được nhìn nhận nghiêm túc và được nhiều người đón nhận một cách trân trọng."

Sau đó, tôi biết rằng sẽ lần đầu tiên được tổ chức tại Đài Loan. Hơn nữa, không phân biệt chuyên nghiệp hay không, thiết bị sử dụng cũng không quan trọng, chỉ cần mang đến "một bức ảnh bạn muốn chia sẻ" là đủ.
Chính yếu tố "lần đầu tiên" này, cùng với việc nhiếp ảnh luôn là một trong những phương thức biểu đạt chính của tôi, khiến tôi cảm thấy đây là định dạng tuyệt vời nhất. Tôi cảm nhận như từng người tham gia đều được nhắn nhủ rằng: "Đừng quá lo lắng về chất lượng bức ảnh. Cứ là chính mình là đủ."

Tôi từng tham gia một số triển lãm nhóm tại Đài Loan và Nhật Bản, nhưng đây là lần đầu tiên tôi chỉ mang một tác phẩm duy nhất và trực tiếp trình bày câu chuyện phía sau nó. Đó là cơ hội tuyệt vời để tôi nhìn lại tác phẩm của mình và đồng thời khám phá lại chính bản thân, nên tôi đã quyết định tham gia một cách rất tự nhiên.

Điều khiến tôi bất ngờ nhất khi tham gia là bầu không khí tại không gian triển lãm không giống một "triển lãm nhiếp ảnh" thông thường, mà giống như một cuộc gặp gỡ ấm áp và yên bình. Không ai so sánh ai giỏi hơn, mà mỗi người tham dự đều lắng nghe nghiêm túc câu hỏi "Tại sao lại là bức ảnh này?" của từng người khác.

Khi nhìn thấy bức ảnh của mình được in lớn và dán lên tường, tôi có cảm giác như đang gửi gắm trọn vẹn một quãng thời gian trong quá khứ vào không gian triển lãm. Tôi nghĩ mình đến để trưng bày tác phẩm, nhưng thực ra, đó là lần đầu tiên tôi trao đi những ký ức rất riêng tư trước những người xa lạ.

Các nghệ sĩ sáng tạo đến từ Đài Loan, Nhật Bản và nhiều nền tảng khác nhau đứng trước các tác phẩm, trò chuyện cùng nhau. Dù không phải ai cũng dùng chung một ngôn ngữ, nhưng cảm xúc "ngoảnh lại lần cuối trước khi rời đi" truyền tải qua khung hình vẫn được chia sẻ một cách tự nhiên.

Cảm giác "được thấu hiểu" ấy thực sự vô giá đối với tôi, người thường làm việc xa quê hương và không giỏi diễn đạt cảm xúc bằng lời nói.

Bức ảnh này chụp căn phòng của tôi trong ký túc xá nam tại Echigo-Yuzawa. Đó là ngày làm việc cuối cùng của tôi ở đó. Khoảng hơn 5 giờ sáng, tôi thức dậy, chuẩn bị hành lý và chợt nhận ra mình chưa từng chụp lại căn phòng này một cách chỉn chu.

Đó là phòng đơn duy nhất trong ký túc xá, cũng là phòng duy nhất có bàn làm việc. Trên bàn chất đầy biên bản họp, đề án, sổ tay, giấy ghi chú và bộ sạc thiết bị. Bên ngoài cửa sổ là buổi sáng vùng tuyết đã bắt đầu sáng lên.
Tôi đặt máy ảnh lên tripod, không bật đèn, chỉ dùng ánh sáng tự nhiên để chụp. Tôi không dọn dẹp hay sắp đặt gì, chỉ muốn lưu lại "hình ảnh chân thực nhất ngay trước khi rời đi".

"Cảm ơn vì tất cả. Hẹn gặp lại một ngày nào đó!"
Tôi vốn không giỏi nói lời chia tay, nên chỉ để lại một mảnh giấy nhỏ rồi lặng lẽ rời ký túc xá. Tôi bước ra ngoài thật nhẹ nhàng để không gây tiếng động, rồi cứ thế rời khỏi thị trấn nhỏ này.

Bức ảnh này luôn là tấm tôi mở ra mỗi khi nhớ về quãng thời gian ấy. Nó gợi lại những sáng dậy từ 4 giờ cùng bạn bè đi dọn tuyết, những bữa tối quây quần bên bếp lửa, và vô số kế hoạch được bàn bạc, hình thành trong ký túc xá.

Với tôi, bức ảnh này như một bức thư cuối cùng gửi đến quãng thời gian đã sống ở vùng tuyết. Vì vậy, nếu phải chia sẻ một bức ảnh để nhìn lại quá khứ khi ở Đài Bắc, tôi không ngần ngại chọn bức này.

Nếu bạn cũng có một bức ảnh "cảm thấy có câu chuyện nhưng chưa thể diễn đạt thành lời" hoặc "một tấm ảnh mãi nằm trong máy tính vì chưa tìm được không gian công bố", tôi rất mong bạn hãy thử tham gia một lần.
Đây không phải là nơi cạnh tranh, bạn cũng không cần chuẩn bị một portfolio hoành tráng. Điều duy nhất cần thiết là bức ảnh luôn ở trong tâm trí bạn, đôi khi bất chợt nhớ về nó.

Tại , ảnh của bạn sẽ được in ấn cẩn thận và trưng bày trên tường. Bạn sẽ đứng cạnh tác phẩm của mình, dành thời gian chia sẻ những ký ức gắn liền với nó.
Đồng thời, bạn cũng sẽ được lắng nghe những người đến từ các nền tảng khác nhau kể về "một bức ảnh", "một trải nghiệm", "một ký ức" của riêng họ.

Có lẽ, điều chúng ta thiếu không phải là những bức ảnh, mà là một không gian để có thể an tâm nói rằng: "Hóa ra, mình luôn trân trọng điều này."
Nếu bạn đang cảm thấy đôi chút băn khoăn về nhiếp ảnh hay cuộc sống thường nhật, đây sẽ là một điểm khởi đầu rất nhẹ nhàng.