Perché fotografare sempre lo stesso luogo: come prende forma una serie | Focus #724

Quando si fotografa più volte lo stesso luogo, la direzione della luce, il movimento delle persone e i segni delle stagioni, inizialmente passati inosservati, acquistano poco a poco una forma definita. Una serie fotografica non nasce soltanto dalla fortuna di cogliere un singolo scatto straordinario.

È un processo fatto di inquadrature simili ripetute nel tempo, di giornate in cui nulla va come previsto e della ricerca, dentro il cambiamento, di un tema sul quale continuare a posare lo sguardo. L’abitudine di riconsiderare la propria distanza da un luogo affina anche lo sguardo stesso dell’autore.

Il punto di partenza di una serie non consiste necessariamente nello stabilire in anticipo un tema ambizioso. Si può cominciare scegliendo un luogo in cui sia possibile tornare più volte — l’angolo di una strada, una finestra o il tragitto verso la stazione — e osservando le minime differenze che vi si manifestano. Al mattino, la luce radente accentua le irregolarità delle pareti; nei giorni di pioggia, i riflessi sull’asfalto sfumano i contorni dei passanti.

Ripetendo la stessa inquadratura, ciò che rimane immutato comincia a distinguersi da ciò che cambia. La forma degli edifici resta la stessa, ma la lunghezza delle ombre, il passo dei passanti e persino la percezione dei suoni variano ogni volta. Annotare brevemente, dopo lo scatto, «perché ho scelto di conservare questa fotografia» consente di capire in seguito se il fulcro del proprio interesse sia il luogo, il tempo oppure le persone che lo attraversano.

Nello sviluppo di una serie, anche le fotografie non riuscite possono offrire indicazioni preziose. Un’esposizione sbagliata, il soggetto relegato ai margini dell’inquadratura, una luce troppo intensa.
Invece di eliminare semplicemente questi errori, riconsiderare che cosa ci abbia spinti a premere il pulsante di scatto permette di riconoscere i nostri automatismi decisionali. Accostando alle opere più compiute anche le fotografie sulle quali si è rimasti incerti, diventano più leggibili persino i confini del tema.

L’attrezzatura è al tempo stesso uno strumento che determina l’espressione visiva e una condizione concreta per dare continuità alla pratica fotografica. Si può scegliere di utilizzare un campo ampio per conservare la relazione con il luogo, oppure una focale più selettiva per avvicinarsi alle trasformazioni dei dettagli.
La scelta deve tenere conto anche del peso, della rapidità operativa e della possibilità di portare l’attrezzatura con sé nelle ore meno luminose. Assumere come criterio non il prezzo, ma la facilità con cui la si può riportare più volte nello stesso luogo, aiuta a preservare la continuità necessaria alla serie.

Per mantenere costante la pratica fotografica, è importante anche non sforzarsi ogni volta di produrre un’immagine completamente nuova. Si può tornare nella stessa posizione dello scatto precedente, guardare nella medesima direzione e poi spostare appena il punto di vista.
Arrivare qualche minuto prima, osservare dalla parte opposta della strada, ricordare persino i suoni e gli odori: queste piccole ripetizioni costruiscono strati temporali che non appaiono direttamente nell’immagine.

Le fotografie realizzate vanno disposte insieme alla data e al luogo, valutando se conservare le immagini simili oppure escluderle deliberatamente. Lo scopo non è aumentare il numero degli scatti, ma stabilire che cosa riconoscere come trasformazione e che cosa mantenere quale nucleo della serie.

Per iniziare, provate a visitare per una settimana un luogo familiare, sempre nella stessa fascia oraria, realizzando ogni volta una sola fotografia. Riguardandole una a una alla fine del percorso, potreste accorgervi che a cambiare non è stato il luogo, bensì il vostro modo di osservarlo.