摄影不仅仅是记录美的事物,它还蕴含着更深层的力量。
与某人共度的时光、难以言表的情感、已无法再见之人的气息,以及无法用“家族”一词完全概括的重要关系。当我们凝视〈Nan Goldin(南·戈尔丁)〉的摄影作品时,会被那种对亲密的共鸣与连结所触动,思考亲密如何成为推动社会变革的力量。
2023年,〈Nan Goldin〉被《ArtReview Power 100》评为最具影响力的艺术家第一名。其背后,是她通过关注阿片类药物流行危机的行动组织〈P.A.I.N(Prescription Addiction Intervention Now)〉所展开的社会实践。〈P.A.I.N〉重新审视了〈Purdue Pharma〉、〈Sackler家族〉以及接受他们捐赠的美术馆和文化机构之间的关系。
然而,〈Goldin〉之所以能够推动社会,并不仅仅因为她发声。她长期关注并记录那些在社会中容易被忽视的人们。她镜头下的人物,并非特殊的“他者”,而是那些努力与他人共同生活的人们。
摄影中的关系:另一种扩大家族
〈Goldin〉的摄影作品中弥漫着亲密的氛围。房间里的光线、床上的身体、镜前的目光、拥抱的手、哭泣后的面容。这里展现的不是精心修饰的世界,而是包含痛苦、不安与脆弱的真实时刻。
〈Nan Goldin(南·戈尔丁)〉、〈Mark Morrisroe(马克·莫里斯罗)〉、〈Philip-Lorca diCorcia(菲利普-洛尔卡·迪科西亚)〉、〈David Armstrong(大卫·阿姆斯特朗)〉等人被称为“波士顿学派”。
“波士顿学派”指的是1970年代中期至80年代初,毕业于波士顿艺术院校的摄影师们开始崭露头角,由此得名。

他们的摄影作品并非以外部观察者的距离记录,而是只有共同经历过同一段时光的人才能拥有的亲近。被拍摄者首先是朋友、伙伴、共同生活的存在,而非单纯的拍摄对象。
这与血缘或婚姻所定义的家族有所不同,但同样是一种家族。这里存在着允许拍摄与被拍摄的关系。
亲密的摄影如何与社会产生联结
乍看之下,〈Goldin〉的摄影极为个人化。然而,个人的事并非与社会割裂。
我们可以与谁共处?可以爱谁?可以称谁为家人?谁的痛苦会被忽视?这些问题都与社会紧密相连。

摄影:해적왕
〈Goldin〉镜头下的许多人,原本处于社会边缘。她并未将他们视为“远方的他者”,而是以同样生活在当下、重要的人的身份去记录。
正因如此,这种亲密并非封闭的世界,而是让社会重新看见那些被忽视的生命。
P.A.I.N的行动源自快照摄影的亲密
她的摄影不仅仅记录“某个人的身影”,更是记录了注视与铭记彼此的关系。〈P.A.I.N〉的行动似乎正是这种关系的延伸。
当阿片类药物流行危机以数字或新闻形式被报道时,往往显得遥远。但每一个个体都有自己的生活、朋友、家人和与他人共度的时光。

摄影:Léa Liu
如果说快照摄影能够将眼前之人呈现为“有名有姓的个体”,而非“社会中的一个案例”,那么〈P.A.I.N〉的行动同样是将那些被遮蔽的痛苦,以具体的个体之名呈现于社会。
美术馆是保存美与价值之地。但如果支撑这些空间的资金背后,隐藏着依赖、失落与无数死亡,我们是否可以选择视而不见?〈Goldin〉的追问,正与她摄影作品中持续的提问相呼应。
亲密的摄影能够记录个体的存在,改变社会的视角,甚至有时推动庞大的体制变革。Nan Goldin的艺术成就,正是这种力量的体现。

