MAGAZINE
MAGAZINE
MAGAZINE
MAGAZINE
By cizucu ·

美国国家航空航天局(NASA)的火星探测器“好奇号”已经在火星度过了4000个Sol。尽管经历了尘埃、风暴以及岁月的考验,探测器依然稳定运行。然而,我们所见的火星影像,并非完全自动拍摄。2024年,随着新年的到来,让我们一同走近宇宙与火星摄影的幕后,遥想那遥远星球的影像诞生过程。

© NASA
“好奇号”搭载的导航相机,Sol第4039日
火星上的一天被称为Sol(索尔)。与地球24小时制不同,火星上一Sol约为24小时39分钟,比地球日多出约40分钟。此外,火星的一年为687天,几乎是地球的两倍。自2012年8月登陆火星以来,4000个Sol相当于地球上约11年。NASA会以Sol为日期上传如影像日记般的照片,记录探测过程中的点滴,欢迎前往浏览。
火星探测器拍摄的影像,远不止“按下快门”那么简单。由被称为Payload Uplink Lead(任务载荷上行负责人,简称PUL)的工程师与科学家团队,通过地球指令远程操控探测车的相机。表面上看,火星影像似乎是自动生成,实际上却是地球上的“摄影师”精心策划。例如,前康奈尔大学的Elaina McCartney作为PUL,是拍摄火星影像最多的人之一。每一张影像的诞生,都需编写指令、反复验证、确保安全与目标达成,最终由她们批准并上行指令。
PUL的拍摄流程类似于地球摄影工作室的团队协作,只不过“工作室”设在遥远的火星。无法亲临现场,完全依赖假设与想象力进行创作,这些专家的智慧令人敬佩。

© NASA
“好奇号”搭载的导航相机,Sol第4041日
当然,由人类负责拍摄,影像自然也融入了诸如光线、构图等美学考量。科学家们的美学视角,赋予了火星落日与天体摄影独特的面貌。从这样的角度欣赏火星影像,更令人深思。
不仅仅是科学调查,火星探测器的影像还承担着传递遥远星球之美的使命。人类的好奇心源于对美的追求,正是这种光芒引领着科学与技术的进步。

© NASA
“好奇号”搭载的导航相机,Sol第4044日
在火星影像的背后,是无数敬业的科学家与工程师团队。正是他们的努力,让我们得以见证前所未有的宇宙景象。每当欣赏宇宙影像时,请记得背后那复杂的工作与满腔热忱,这也为每一张影像赋予了更深的语境与意义。