Tham gia xuyên biên giới tại Thái Lan và Nhật Bản | Lý do tôi yêu ppp, bởi masashi7069 | Focus #732

〈photo poster project（ppp）〉 do cizucu triển khai trên toàn thế giới là một không gian nơi mỗi người có thể an tâm chia sẻ câu chuyện của mình, đồng thời là cộng đồng giúp các nhà sáng tạo toàn cầu kết nối trực tiếp ngoài đời thực.

Trong “Lý do tôi yêu ppp”, chúng tôi trò chuyện với những nhà sáng tạo yêu mến ppp để khám phá những sức hút mà ngay cả ban biên tập cizucu cũng chưa từng nhận ra. Kỳ này giới thiệu masashi7069（Masashi）, người đã “tham gia xuyên biên giới” tại cả Thái Lan và Nhật Bản.

Tôi là nhân viên tại một công ty thương mại chuyên ngành của Nhật Bản. Trước đây, tôi phụ trách khách hàng trong nước ở Tokyo suốt một thời gian dài. Được truyền cảm hứng từ những người bạn làm việc ở nước ngoài, tôi bắt đầu nghĩ rằng: “Mình cũng muốn bước ra thế giới nhiều hơn.”
Đó là lý do tôi chuyển sang bộ phận phụ trách thương mại quốc tế.

Từ năm 2018, tôi được biệt phái sang công ty con tại Thái Lan. Lấy Thái Lan làm căn cứ, tôi ngày càng có nhiều chuyến công tác đến các quốc gia lân cận. Trong đời sống riêng, tôi cũng thích du lịch, cả trong và ngoài Thái Lan. Hiện tôi sống xa gia đình vì công việc nên vào những ngày nghỉ bất chợt có thời gian, tôi thường một mình thực hiện các chuyến photowalk.

Thái Lan và các quốc gia lân cận có rất nhiều đền chùa, nhưng thay vì bản thân kiến trúc, tôi thích ghi lại biểu cảm của những người đang cầu nguyện và bầu không khí bao quanh họ.

Khi đi photowalk cùng bạn bè, dù cùng bước qua một địa điểm, mỗi người lại chụp từ một góc nhìn hoàn toàn khác. Những khám phá kiểu như “À, hóa ra có thể kiến tạo khuôn hình như thế!” thực sự rất thú vị.
Khoảng hai năm trở lại đây, tôi còn say mê chụp Dải Ngân Hà và đang tìm kiếm các địa điểm phù hợp không chỉ tại Thái Lan mà cả ở những nước lân cận.

Tôi cũng cảm nhận văn hóa chụp ảnh bằng điện thoại thông minh tại Thái Lan phát triển mạnh mẽ. Khi đi trên phố, tôi thường xuyên bắt gặp cảnh các cô gái nhờ bạn đời chụp ảnh cho mình.
Họ chụp đi chụp lại nhiều lần cho đến khi hài lòng, nên có lẽ cả người chụp lẫn người được chụp đều tự nhiên tích lũy thêm kinh nghiệm. Dù chỉ nhìn bằng con mắt nghiệp dư, tôi vẫn thường phải thán phục: “Tạo dáng và khuôn hình thật sự quá chuẩn.”

Trong nhiếp ảnh đường phố, tôi có cảm giác khá nhiều người cởi mở đón nhận ống kính, như muốn nói: “Cứ chụp đi.” Có người còn tạo dáng chữ V.
Vì tôi bắt đầu cầm máy tại Thái Lan nên không thể so sánh một cách hoàn toàn chính xác, nhưng dường như cảm thức về khoảng cách ở Nhật Bản và châu Âu khác hẳn. Tôi có những người bạn yêu sự “thư thái” của Thái Lan đến mức luôn muốn quay lại đây chụp ảnh.

Trước hết, bầu không khí ấm áp tại không gian triển lãm ở Thái Lan và Nhật Bản không hề khác nhau. Đặc biệt, xét như một dịp giao lưu, tôi cảm thấy tinh thần ở hai nơi thực sự tương đồng. Từ việc xem tác phẩm rồi cất lời: “Bạn có thể giải thích thêm một chút không?”, cuộc trò chuyện tự nhiên mở rộng. Ở cả Nhật Bản lẫn Thái Lan, nhiếp ảnh đều trở thành điểm khởi đầu cho giao tiếp.

Ngược lại, điều khiến tôi cảm thấy khác biệt rõ rệt chính là ngôn ngữ. ppp tại Nhật Bản hầu như sử dụng tiếng Nhật và khoảng 80–90% người tham gia là người Nhật. Trong khi đó, dù phần lớn người tham gia ppp tại Thái Lan là người Thái, mọi người vẫn có thể giao tiếp bằng tiếng Anh, và tỷ lệ người nước ngoài, trong đó có tôi, cao hơn hẳn.
Tiếng Thái của tôi đủ dùng trong hội thoại thường ngày, nhưng chưa đến mức có thể giải thích những sắc thái tinh tế. Hơn nữa, tôi lại là người đầu tiên thực hiện gallery talk, nên đã băn khoăn: “Mình nên nói bằng ngôn ngữ nào?”

Nếu nói tiếng Nhật, tôi sẽ phải thông qua phiên dịch của nhân viên; còn bằng tiếng Anh, có lẽ tôi có thể truyền tải suy nghĩ trực tiếp hơn. Tôi cũng tin rằng nếu ai đó không thạo tiếng Anh, nhân viên sẽ hỗ trợ phiên dịch, nên cuối cùng đã quyết định nói bằng tiếng Anh.

Sau đó, gần như tất cả người tham gia Thái Lan tiếp theo cũng thực hiện gallery talk bằng tiếng Anh. Khi nhận ra “nói tiếng Anh cũng được”, tôi có thể giao lưu với mọi người giống như khi tham gia tại Nhật Bản. Tôi nhận được những câu hỏi về tác phẩm, rồi kết nối với nhau trên mạng xã hội sau đó—thực sự rất vui.

Xét về khuynh hướng tác phẩm, tôi có ấn tượng rằng tại Nhật Bản có nhiều tác phẩm ghi lại những điều hiện hữu ngay bên cạnh đời sống thường nhật, còn tại Thái Lan lại có nhiều tác phẩm được thực hiện trong các chuyến đi. Việc xem tác phẩm của những người có bối cảnh khác nhau mang lại cho tôi rất nhiều cảm hứng.
Tôi cảm nhận rằng tinh thần “tôn trọng lẫn nhau” và bầu không khí của những người cùng quy tụ vì đồng cảm với tôn chỉ của ppp vẫn nhất quán, bất kể biên giới quốc gia.

Điều khiến tôi cảm nhận rõ nhất sự “dễ tiếp cận” là có thể giao phó cả khâu in ấn.
Những ai từng tổ chức triển lãm hẳn sẽ hiểu: một khi đã bắt đầu chú trọng đến in ấn, từ lựa chọn đơn vị thực hiện đến lựa chọn giấy, gần như không bao giờ có điểm dừng. Vì có thể giao phó trọn vẹn phần việc ấy, tôi không cần quá căng thẳng ngay từ giai đoạn chuẩn bị và có thể tập trung tâm trí vào “cơ hội giao lưu”—điều tôi tìm kiếm ở ppp.

Chính sự thuận tiện đó khiến ngưỡng cửa tham gia thấp hơn rất nhiều.

Một điểm nữa là ppp không đặt ra ranh giới dựa trên thiết bị hay trình độ—theo nghĩa tích cực. Ngay cả khi tác phẩm không được chụp bằng máy ảnh chuyên nghiệp mà bằng iPhone, cuộc trò chuyện kiểu “Bạn đã chụp thế nào vậy?” vẫn tự nhiên nảy sinh. Nhiếp ảnh trực tiếp trở thành cánh cửa mở đầu giao tiếp, tạo nên bầu không khí khiến người ta cảm thấy: “Ở đây, mình cũng có thể hòa vào.” Với tôi, đó chính là nét dễ tiếp cận rất đặc trưng của ppp.

Đó là khi tôi trò chuyện với một nhà địa chất học tham gia ppp tại Thái Lan. Trong triển lãm có một tác phẩm chụp cồn cát cao khoảng 300 mét giữa sa mạc.
Ban đầu, tôi hoàn toàn không thể hình dung: “Tác phẩm này được chụp ở đâu và bằng cách nào?” Đến khi nhận ra, tôi đã như bị hút về phía tác giả để đặt câu hỏi.

Và rồi anh ấy giải thích tỉ mỉ đến kinh ngạc rằng mình “đọc hướng bắc–nam từ vị trí của mặt trời, rồi xác định cả vị trí đứng sao cho phù hợp với bố cục đã định trước khi chụp”.
Phía sau một khuôn hình mà tôi đang chiêm ngưỡng như một tác phẩm, cả một “thế giới” choáng ngợp bỗng hiện lên, đến mức tôi gần như cảm nhận được cả gió sa mạc. Tôi vốn chỉ tiếp xúc với một bức ảnh, vậy mà lại có cảm giác chính thế giới của mình vừa được mở rộng đáng kể.

Trong cùng một không gian triển lãm có những người thực sự đặt chân đến sa mạc hay Nam Cực, và trải nghiệm của họ hiện hữu trước mắt dưới hình hài nhiếp ảnh. Điều đó một lần nữa khiến tôi nhận ra ppp vừa là nơi thưởng lãm tác phẩm, vừa là nơi ta có thể gặp những con người mà trong đời sống thường ngày gần như không bao giờ có dịp giao thoa.
Kể từ cuộc trò chuyện ấy, khát vọng xê dịch sâu trong tôi—mong muốn “đi đến nhiều nơi khác biệt hơn nữa”—vẫn luôn cháy.

Khi mới bắt đầu chụp ảnh, tôi từng tham gia các chuyến photowalk do Akashi Naoya, người hoạt động tại Thái Lan, tổ chức. Trong một lần đi bộ qua khu phố Hoa ở Bangkok, tôi được giới thiệu về ngọn lửa lớn bùng lên khi xào rau muống. Từ đó, tôi luôn nghĩ: “Một ngày nào đó, mình muốn ghi lại ngọn lửa ấy thật trọn vẹn.”

Thế nhưng đến khi thực sự định đi chụp, tôi nghe nói quầy hàng từng tạo ra ngọn lửa lớn ấy đã biến mất tự lúc nào. Hiện giờ tôi yêu thích bầu trời sao nhất, nhưng thực ra ngọn lửa đó vẫn luôn khiến tôi day dứt.

Khi tôi gần như đã quên chuyện ấy, trong một lần đi chụp tại chợ đêm ở Siem Reap, Campuchia—thành phố có Angkor Wat—tôi bất ngờ gặp lại một ngọn lửa tương tự. Người đầu bếp ra hiệu: “Bây giờ nhé”, và tôi đã bắt trọn khoảnh khắc ấy trong khuôn hình này.

Khi tôi lần đầu tham gia ppp tại Nhật Bản, Rin, một thành viên của cizucu, đã nói: “Chúng tôi cũng sẽ tổ chức ở nước ngoài!” Thành thật mà nói, khi ấy vẫn chưa biết điều đó có thực sự thành hiện thực hay không, nhưng tôi đã mơ hồ nghĩ: “Giá mà họ tổ chức cả ở Bangkok, Thái Lan, nơi mình đang sống.”

Rồi điều ấy thực sự trở thành hiện thực. Giờ đây, khi hoạt động đang mở rộng từ châu Á sang châu Âu, tôi chỉ có thể nghĩ rằng điều đó thật đáng kinh ngạc. Tinh thần “tôn trọng nhiếp ảnh của nhau” tạo nên một không gian vô cùng dễ chịu và đẹp đẽ, nên tiếp theo tôi mong ppp sẽ đến được châu Mỹ và hoàn tất một vòng quanh Trái Đất.

Tôi chưa thể hình dung nó sẽ diễn ra dưới hình thức nào, nhưng nếu một ngày nào đó có một dịp để những người tham gia ppp từ khắp thế giới cùng quy tụ và giao lưu, chắc chắn sẽ vô cùng thú vị.

ppp có sự tham gia của những người sử dụng máy ảnh giàu kinh nghiệm và cả các nhiếp ảnh gia chuyên nghiệp, nhưng đồng thời cũng có rất nhiều người lần đầu tham dự hoặc mới bắt đầu chụp ảnh. Vì vậy, tôi nghĩ người mới hoàn toàn không cần phải e dè.

Thành thật mà nói, ban đầu chính tôi cũng hơi lo lắng: “Liệu mình có thực sự hòa nhập được không?”
Nhưng mọi người đều quy tụ vì cùng đồng cảm với tinh thần “tôn trọng nhiếp ảnh của nhau”, nên những cuộc trò chuyện tự nhiên nảy sinh.

Khi giới thiệu ppp với một người quen ở Thái Lan, tôi từng gọi nó bằng tiếng Anh là “Photograph Lovers Gethering Party”. So với “Exhibition”, cảm giác của “Party” gần với ppp hơn. Nói cách khác, đây là một nơi gần gũi và ấm áp đến vậy.

Trong không gian triển lãm, tác phẩm chụp bằng máy ảnh được đặt cạnh tác phẩm chụp bằng điện thoại thông minh, với thể loại vô cùng đa dạng. Trên mạng xã hội, do ảnh hưởng của thuật toán, ta thường chỉ nhìn thấy những gì vốn đã hợp sở thích của mình. Nhưng tại ppp, giống như tình cờ dạo mắt qua một giá sách chẳng liên quan trong hiệu sách, ta có thể bắt gặp những tác phẩm nhiếp ảnh và hệ giá trị ngoài dự liệu.

Nếu dù chỉ hơi tò mò, trước hết tôi mong bạn hãy thong thả ghé qua và cảm nhận bầu không khí tại không gian ppp.

Masashi là một trong những nhà sáng tạo đã luôn đồng hành với cizucu với tư cách người dùng từ trước khi ppp ra đời. Việc được trực tiếp gặp gỡ, lắng nghe những suy nghĩ của anh về ppp và kỳ vọng dành cho tương lai là một khoảng thời gian đáng nhớ đối với ban biên tập.

Điều chúng tôi cảm nhận sâu sắc qua câu chuyện lần này là ppp vừa là “không gian trưng bày tác phẩm”, vừa là “nơi con người gặp gỡ nhau”. Dù quốc gia hay ngôn ngữ khác biệt, chỉ cần có nhiếp ảnh, cuộc trò chuyện sẽ bắt đầu và khoảng cách dần thu hẹp tự lúc nào. Hơi ấm ấy không thay đổi, dù ở Nhật Bản hay Thái Lan. Nhận ra điều đó để lại trong chúng tôi một niềm vui âm ỉ. Và tại ppp, ta có thể “tình cờ” gặp những thế giới, tác phẩm và nhà sáng tạo mà thuật toán không thể dẫn tới. Có lẽ chính khả năng gặp gỡ tất cả những điều ấy đã tạo nên sức hấp dẫn của ppp và là lý do dự án tiếp tục được yêu mến.

Qua lời kể của Masashi, chúng tôi một lần nữa cảm nhận được vì sao ppp vẫn được nhiều người yêu mến. Với tư cách ban biên tập, chúng tôi hy vọng có thể lần lượt diễn đạt thành lời từng lý do khiến ppp được yêu mến, đồng thời đưa sức hút ấy vượt qua những ranh giới quốc gia và văn hóa để vươn xa hơn nữa.

Ban biên tập cizucu — Seiya

Bạn cảm thấy thế nào về câu chuyện này?

〈photo poster project（ppp）〉 không phải là nơi chỉ dành cho những người đặc biệt. Đây cũng không phải nơi chỉ dành cho những người đã chụp được tác phẩm hoàn hảo. Đây là nơi những người bền bỉ thực hành biểu đạt cùng quy tụ và chân thành chào đón tất cả những ai đơn thuần yêu nhiếp ảnh.

Khởi động vào cuối năm 2024, ppp bắt đầu từ Nhật Bản và đã được tổ chức tại hơn 28 thành phố thuộc 9 quốc gia trên thế giới, bao gồm Hàn Quốc, Singapore, Vương quốc Anh và Đức. Vượt qua biên giới quốc gia và ngôn ngữ, con người gặp gỡ và kết nối với nhau thông qua nhiếp ảnh. Cộng đồng ấy đến nay vẫn đang từng bước mở rộng.

Bạn có muốn khám phá những khả thể mới cho tác phẩm của chính mình thông qua ppp không?