Read Your Photography | Cánh diều, Anh em và Bầu trời Xanh | Focus #683

Trong 『Read Your Photography』, chúng tôi hướng sự chú ý đến những “câu chuyện” ẩn sau mỗi bức ảnh – điều mà chỉ nhìn thôi chưa chắc đã cảm nhận được. Cùng với các tác phẩm được tập hợp qua dự án 〈photo poster project〉 do cizucu tổ chức và các nền tảng mạng xã hội, cizucu magazine sẽ chuyển ngữ sang 12 ngôn ngữ và lan tỏa đến toàn thế giới.

Giữ lại câu chuyện trong tim cũng là một lựa chọn. Tuy nhiên, những cảm xúc ấy có thể lặng lẽ chạm đến trái tim ai đó và khơi dậy những rung động chưa từng biết đến.

Lần này, chúng tôi xin giới thiệu 5 tác phẩm đến từ các nghệ sĩ trên khắp thế giới.
Hãy cùng lặng lẽ khám phá những câu chuyện độc nhất vô nhị ấy.

chin

📚 01

Đôi khi, vẻ đẹp của đời thường xuất hiện vào những khoảnh khắc bất ngờ. Và chính khoảnh khắc ấy có thể trở thành ký ức vĩnh cửu.
Ngày hôm đó, tôi chỉ định chụp những bông lúa. Bất chợt, một sinh linh nhỏ bé dễ thương xuất hiện trong khung hình, khiến tôi không kìm được mà bấm máy. Sự xuất hiện của em nhỏ ấy khiến khung cảnh trở nên đặc biệt hơn rất nhiều.

Nhìn dáng em ngước lên bầu trời, tôi nhận ra rằng giữa nhịp sống hối hả, ta không nên quên dừng lại để ngắm nhìn vẻ đẹp của bầu trời và thế giới xung quanh.
Thế giới rộng lớn vô cùng, và trong đó, tôi mong mình không đánh mất bản ngã thật sự.

Ban biên tập cizucu
Một sinh linh nhỏ bé bất ngờ lạc vào sắc vàng của lúa chín. Khoảng cách “vô tình bắt gặp” ấy chính là điểm cuốn hút nhất của bức ảnh này. Không nhấn mạnh vai chính, mà để lại khoảng trời rộng lớn và sự tĩnh lặng sau mùa gặt, khiến cả mùi vị của mùa và tiếng gió như hiện hữu. Đời thường được làm mới nhẹ nhàng qua những khoảnh khắc như thế này. Một tác phẩm khiến người xem cảm nhận rõ điều đó.

Tryna

📷 Canon EOS 80D
📚 02

Đêm hội lồng đèn Đài Bắc hôm ấy, dòng người và ánh sáng hòa quyện tạo nên bầu không khí ấm áp. Giữa những khoảnh khắc lung linh của ánh sáng và bóng tối, tôi bất chợt bắt gặp hình bóng của anh.

Anh hơi cúi người, tựa tay lên lan can, lặng lẽ dõi theo lũ trẻ trên vòng quay ngựa gỗ. Những bóng đèn tròn sáng lên thành vòng tròn, như thể thời gian đang nhẹ nhàng lặp lại.

Tiếng cười vang lên rồi lại xa dần, rồi lại gần. Nhưng nét mặt anh vẫn không đổi. Ở đó, không phải là sự phô trương, mà là sự hài lòng sâu lắng, tĩnh tại. Anh không chỉ “nhìn”, mà dường như còn hòa mình vào hạnh phúc ấy.
Không rõ đứa trẻ ấy có phải là người thân của anh không. Nhưng trong ánh mắt ấy, có sự bảo bọc, tự hào và một khoảng cách yên tĩnh không muốn làm phiền.

Như thể anh đang nhẹ nhàng chạm vào đường viền của hạnh phúc, xác nhận sự tồn tại của nó. Xung quanh, dòng người vẫn qua lại, ánh đèn vẫn lấp lánh. Nhưng chỉ trong khoảnh khắc này, “mối quan hệ của cái nhìn” lặng lẽ hiện lên. Điều được ghi lại không phải là cảnh hội, mà là cảm xúc không thể diễn tả bằng lời.

Hạnh phúc không chỉ là thứ được hô vang giữa đám đông. Nó còn lặng lẽ trú ngụ trong những ánh nhìn nhỏ bé, chắc chắn như thế này.

Ban biên tập cizucu
Điều ấn tượng là ánh nhìn không đặt vào trung tâm vòng sáng ấm áp, mà lại chọn đứng ngoài. Sự đối lập giữa ánh sáng lấp lánh của vòng quay ngựa gỗ và sự tĩnh lặng của bóng người đã biến đêm hội này thành ký ức của ai đó, chứ không chỉ là một sự kiện. Giữa dòng người tấp nập, vẫn có những khoảnh khắc dừng lại để dõi theo. Một tác phẩm khiến người xem nhận ra điều đó.

Hakuu

📚 03

Biển xanh thẳm và bầu trời như hòa làm một, mở ra một thế giới rộng lớn cho trẻ thơ tự do khám phá.
Chiếc phao đặt ở góc bãi cát và dáng người đàn ông lớn tuổi đứng lặng lẽ, như hình ảnh của một người cha luôn âm thầm dõi theo từ phía sau.

Ban biên tập cizucu
Bố cục mở rộng không gian trời và biển tạo nên cảm giác thở sâu. Cột đỏ trắng và chiếc phao bên phải khung hình như những ký hiệu mạnh mẽ, nhưng chính bóng lưng ngồi lặng lẽ phía trước lại kéo mọi thứ về thực tại. Không phải là bãi biển náo nhiệt, mà là khoảnh khắc khi âm thanh lùi xa – thật đẹp. Sự cô đơn giữa không gian rộng lớn không phải là nỗi buồn, mà là sự an yên chắc chắn còn đọng lại.

Y.J. Fan

📚 04

Bức ảnh này được chụp tại công viên sinh thái Houli, Đài Trung, vào ngày hôm sau lễ hội bóng bay năm ngoái (2025). Bầu trời hôm ấy rộng lớn vô tận, sắc xanh trong vắt để lại ấn tượng sâu sắc. Công viên đông đúc các gia đình, và giữa khung cảnh ấy, tôi tình cờ bắt gặp khoảnh khắc dễ thương này.

Ở tuổi còn chưa biết đến khái niệm “áp lực”, chỉ cần cánh diều cam và bãi cỏ nhấp nhô cũng đủ tạo nên cả một thế giới cho trẻ nhỏ.
Anh trai dạy em chạy theo gió, còn em thì cười vang mỗi lần diều rơi xuống. Chính trong những khoảnh khắc bình dị ấy, tình cảm anh em được nuôi dưỡng tự nhiên.

Ý nghĩa của cạnh tranh, hợp tác, sẻ chia có lẽ không đến từ lớp học, mà được khắc sâu trong những “giây phút đuổi theo gió” như thế này.
Dù diều bay xa đến đâu, bên cạnh vẫn luôn có người cùng cười đùa. Ký ức về tình anh em ấy, bức ảnh này đã lặng lẽ lưu giữ lại.

Ban biên tập cizucu
Hai bóng lưng nhỏ trên đỉnh đồi và cánh diều bay lượn. Dù yếu tố trong ảnh không nhiều, nhưng bối cảnh vẫn liền mạch nhờ khoảng không của bầu trời được xử lý như “thời gian”. Không phải là sự phấn khích của trò chơi, mà là sự tập trung và giao tiếp không lời trước đó. Góc nhìn lặng lẽ từ xa càng làm nổi bật khoảng cách thân thiết giữa hai anh em.

Valley

📷 NIKON Z f
📚 05

Như thường lệ, tôi chụp ảnh đường phố. Khoảnh khắc ánh sáng hoàng hôn hòa cùng phản chiếu trên mặt đất thật đẹp, thì một cô bé chạy lướt qua tôi.

Ngay lúc ấy, một hình ảnh hiện lên trong đầu, tôi lập tức cầm Nikon Zf và chụp liên tiếp vài tấm. Khi xem lại, tôi phát hiện một bức ghi lại khoảnh khắc cả hai chân cô bé đều lơ lửng giữa không trung.

Nếu hôm nay tôi không ra khỏi nhà, không mang theo máy ảnh, không đi qua con đường này, và không gặp cô bé ấy, thì bức ảnh này đã không tồn tại.

Nhiếp ảnh, tưởng như là ngẫu nhiên, nhưng đâu đó vẫn có sự dẫn dắt của định mệnh.

Ban biên tập cizucu
Ánh sáng ngược chiều lúc hoàng hôn phủ bóng đen lên đường phố, làm nổi bật hành động “chạy” một cách rõ nét. Bóng kéo dài như vẽ nên tốc độ hiện tại và cả tương lai phía trước. Dù rất kịch tính, nhưng tác phẩm không giải thích quá mức cho người xem. Khoảnh khắc tình cờ lướt qua ấy đã thực sự trở thành một câu chuyện. Một bức ảnh lặng lẽ chứng minh bản chất của nhiếp ảnh.

Bạn cảm nhận thế nào?

Chúng tôi luôn muốn hướng đến những giá trị không thể diễn đạt trọn vẹn chỉ bằng hình ảnh. 『Read Your Photography』 là dự án nhằm khám phá cảm xúc và ý nghĩa ẩn sâu trong mỗi bức ảnh, để tiếp nhận chúng như một câu chuyện.

Những gì được ghi lại chỉ là khoảnh khắc ngắn ngủi. Nhưng phía sau đó là dòng thời gian không ngừng trôi và những cảm xúc chưa từng thành lời.

Hãy thử “đọc” ảnh, như lật từng trang sách, và cảm nhận sâu sắc hơn.

Trên 〈Threads〉 của cizucu, đôi khi sẽ có các “chủ đề nhiếp ảnh” được đăng tải.
Chỉ cần phản hồi bằng “một bức ảnh của bạn” phù hợp với chủ đề đó.

Điều kiện tham gia duy nhất là theo dõi mạng xã hội của cizucu 💙
Trong số các tác phẩm gửi về,
những người được chọn sẽ nhận được tin nhắn từ ban biên tập cizucu!

Trong 『Read Your Photography』, chúng tôi cũng giới thiệu các tác phẩm tham dự 〈photo poster project（ppp）〉 do cizucu tổ chức.

ppp có thể cũng đang được tổ chức tại quốc gia của bạn. Những cuộc gặp gỡ chỉ nhờ vào tình yêu nhiếp ảnh đang lan tỏa khắp thế giới.