ภาพถ่าย 躺 | ดาวน์โหลดรูปภาพปลอดค่าลิขสิทธิ์และความละเอียดสูง https://www.cizucu.com/th/explore/photos/%E8%BA%BA th 2026-05-08T13:30:36+09:00 60 cizucu RSS Feed Generator © 2026 cizucu Inc. All rights reserved. th https://www.cizucu.com/assets/favicons/favicon.ico #080c4c <![CDATA[朝陽越過知床連山，瀉了一地的霓虹； 淌在鄂霍次克海的浪尖、躺在雪床。 山的位置 一直都沒有變過 它只是告訴我們哪裡是離開的方向。 | samael]]> https://www.cizucu.com/th/photos/xO3i7X4BEWRBosHdzxHM samael https://www.cizucu.com/th/users/9exncTN0f8Z2hNONMtZoXg4z6n73 https://www.cizucu.com/th/photos/xO3i7X4BEWRBosHdzxHM Mon, 04 May 2026 23:01:09 GMT 2026-05-04T23:01:29+09:00 https://cdn.cizucu.com/images/photos/xO3i7X4BEWRBosHdzxHM.jpg?auto=compress,format <![CDATA[《零下的保存期限》 那天是難得的休假。老闆帶著我們去水族館，那是雪季裡少有的輕鬆，不用鏟雪，不用接送，只是像普通人一樣在魚缸前站著，看魚游過來游過去。 我當時沒想到，那會是之後很長一段時間裡，最後一次走出宿舍。 回程的夜裡，喉嚨開始有一點癢。不明顯，像是換季的小提醒，我沒有放在心上。 隔天清晨，鬧鐘在四點多響起。那是鏟雪班的時間。我試著開口，卻發現喉嚨已經完全鎖住，連一點聲音都發不出來。請假，躺在榻榻米上，聽著夥伴們出門鏟雪的腳步聲慢慢遠去。 第二天，咳嗽，咳出血。老闆帶我去篩檢，結果是陽性。 確診之後，宿舍的單人房變成隔離室。近兩個月，每週第一天，夥伴會把食物放在門口。 就在某一天，宿舍的冰箱壞掉了。 我看了一眼陽台，那裡積著厚厚的雪，溫度大概是零下好幾度。 在越後湯澤的冬天，戶外就是天然的冰箱，這本來是工作時大家隨口說的一句話，沒想到在隔離的某一天，這句話以一種從未預期的方式被驗證，而且是因為冰箱壞掉。 那段時間讓我記得最深的，是生病的日子裡那些意外確認的事。窗戶可以當作冰箱的牆，大自然的溫度在某些地方本來就比電器可靠，而一個人被困在四坪大的房間裡近兩個月，最終還是會找到和那個空間相處的節奏。 我坐在榻榻米上，喝著粥，看著那束穿進窗格的陽光，慢慢等著自己痊癒。 | Hankshih_]]> https://www.cizucu.com/th/photos/isCx3d98yqwn4O3V55Uu Hankshih_ https://www.cizucu.com/th/hankshih_ https://www.cizucu.com/th/photos/isCx3d98yqwn4O3V55Uu Mon, 30 Mar 2026 06:12:33 GMT 2026-04-06T03:01:39+09:00 https://cdn.cizucu.com/images/photos/isCx3d98yqwn4O3V55Uu.jpg?auto=compress,format <![CDATA[在奇萊末端，中央山脈的中段，群山正在甦醒。 三月的風鼓動著，迎著南峰山頭慢慢與它縮短距離，背後低矮的山巒向花蓮伸去，直到逐一沉下至那漸亮虹暈的雲潮。 寒冷季風與高壓氣候使得這黑夜與早晨之間不願交接的時光，唯有無比靛色和清澈，從眼前岳背上整片的玉山箭竹，漫延至連眼睛都無法清晰注目的遠方。 我離山頭剩下幾尺，心跳與呼吸正相輔著作動，與山中的寧靜只隔上幾層布料，我卻不忘從那急促的呼吸中空出一兩個喘息，為這面前的群山嘆息。 巍巍的奇萊山脈，躺在長長的縣界上方，於旭日被遠雲托起的方向眺望，便是太平洋。奇萊北峰以豐腴的姿態，在晨光麗下的霓虹尚未觸及之處，掩飾著它神秘的靈魂。此刻的群山仍在濃郁的藍色中，層層疊疊，唯有奇萊山脊早已被霞光染滿了背。從北峰、主峰，於我腳下的南峰，暖意透過前方的箭竹草原鋪上衣領，曬乾了呼吸。 再仰望向太陽，已將天空的七彩披上沉著寧靜的夜，黎明已至，而我將會與這群山與霞光道別。 登山是一種徒勞，如同川端康成的《雪國》中，島村與駒子的愛情，真誠、直接，他們約定相遇，卻對彼此的命運無可奈何。而正因為一切終將徒勞，友情、愛情、事業、人生，所以那些正在發生的瞬間才如此珍貴，如同禮物那樣。 | samael]]> https://www.cizucu.com/th/photos/GVQbLwofvsyqy0qTKUIe samael https://www.cizucu.com/th/users/9exncTN0f8Z2hNONMtZoXg4z6n73 https://www.cizucu.com/th/photos/GVQbLwofvsyqy0qTKUIe Mon, 04 May 2026 19:49:25 GMT 2026-05-04T19:49:43+09:00 https://cdn.cizucu.com/images/photos/GVQbLwofvsyqy0qTKUIe.jpg?auto=compress,format