독일의 주목받는 크리에이터 Ute Mahler가 답하는 ‘10가지 질문’ | ISSUE #210

독창적인 시각으로 사진 표현을 탐구하는 포토그래퍼와의 인터뷰를 통해, 창작의 근원과 사상, 제작 프로세스를 심층적으로 조명하며 전 세계 포토그래퍼와 포토미디어에 새로운 영감을 전합니다.

독일을 거점으로 활동하는 사진가 Ute Mahler의 창작의 근원, 그리고 그녀가 소중히 여기는 사상과 시각. 이를 오늘날의 언어로 기록하고 아카이브하는 일은 앞으로의 사진 문화를 지탱하는 한 축이 될 것입니다.

이번 ‘10가지 질문’을 통해 그녀의 표현이 구체화되는 과정에 다가가 봅니다.

사진은 항상 제 삶의 일부였습니다. 어린 시절부터 사진을 찍었고, 사진가였던 아버지의 영향도 컸습니다. 사진 이외의 길을 선택하려 한 적은 없습니다. 라이프치히에서 사진을 공부한 후에는 프리랜서로 활동하며 생계를 위한 작업과 동시에 처음부터 개인 프로젝트도 계속해왔습니다.

동독 시절에는 문화·패션지 ‘Sibylle’를 위해 패션 사진을 촬영했고, 1990년 이후에는 포토저널리스트로서 ‘Stern’의 의뢰로 많은 포트레이트와 포토에세이를 제작했습니다. 2008년 상업 사진을 그만두고 사진 교수로서 교육에 힘쓰며, 표현 활동에 전념하고 있습니다. 현재도 Werner Mahler와 아티스트 콜렉티브의 일원으로서 집중적으로 창작을 이어가고 있습니다.

저는 항상 ‘사람’에 관심을 가져왔습니다. 개인으로서의 인간, 그리고 집단의 일부로서의 인간입니다.
첫 대규모 작업인 ‘Living Together(함께 살아가기)’에는 18년간 매달렸습니다. 해마다 몰입의 정도는 달랐지만, 촬영할 때는 시간을 충분히 들였습니다. 인물에게 포즈를 요구하기보다는, 저를 신뢰하고 환경 속에서 자연스럽게 움직여주길 바랐습니다.

결국 제가 사진가라는 사실을 잊고, 한 인간으로서 바라봐 주는 상태를 지향했습니다. 이 시리즈에서는 어떤 연출도 하지 않았습니다. 타인에게 제 생각을 강요하는 것은 지루했을 것입니다.

저는 발견하고 싶었습니다. 사람들이 어떻게 살아가고, 공간 속에서 어떻게 움직이며, 서로 어떻게 관계를 맺는지. 그것을 사진으로 담고 싶었습니다. 물론 패션 사진에서는 연출도 했지만, 이 두 가지 상반된 접근을 동시에 사용할 수 있었던 것은 정말 멋진 일이었습니다.

제 머릿속에는 항상 탐구하는 주제가 있습니다. 촬영할 때는 그 주제가 요구하는 시간, 그리고 저에게 필요한 시간을 충분히 들입니다. 짧게 끝나는 경우도 있지만, 오히려 드뭅니다.

대부분의 경우 수년에 걸쳐 긴 시간을 투자합니다. 어떤 것에 깊은 흥미를 느끼고, 아직 잘 모른다고 생각할 때 그것이 주제가 될 수 있습니다. 그것이 사회적으로 중요한지, 매우 개인적인지, 혹은 두 가지가 하나의 주제 안에 공존하는지 고민합니다. 그리고 왜 내가 이 대상을, 이 사람들을, 이 소재를 찍고 싶은지 스스로 파고듭니다.

그 다음 미적 콘셉트를 정하고 촬영을 시작합니다. 동시에 우연의 여지를 남기는 것도 중요합니다. 우연에 놀라는 것을 좋아하거든요. 주관적이면서도 정밀하고, 모든 것을 드러내지 않는 사진을 무척 좋아합니다. 아직 비밀을 간직한 듯한 사진이요.

아직 발견할 수 있는 것, 그리고 볼 수 있는 것이 많기 때문입니다. 저는 호기심이 많고, 사진가라는 사실이 정말 좋습니다. 사진은 경험의 기록이자, 인생의 기록입니다. 제 사진을 볼 때마다 그것을 일기처럼 읽습니다. 저는 제 인생을 읽고 있는 셈이죠.

낯선 이의 포트레이트를 찍을 때조차 그 안에는 제 일부가 담겨 있습니다. 이야기를 전하는 것도 좋아합니다. 그래서 전시나 사진집에서 제 사진을 발표하는 것이 저에게 중요합니다. 사진을 배열하고 시퀀스를 만들어 사진들 간의 대화를 이끌어냄으로써, 저의 이야기를 더욱 생생하게 전달할 수 있기 때문입니다.

‘가장 아끼는 한 장’을 고르는 것은 저에게 거의 불가능합니다. 암실에서 골라 인화해온 사진들은 모두 사랑스럽습니다. 모두가 같은 강도나 중요성을 지니는 것은 아니지만요.
아날로그 사진은 저의 작업 현장이며, 각각의 사진에는 그곳에서 만난 인연과 사건이 아직도 기억에 남아 있습니다. 아마도 암실 작업이 워낙 고되고, 약품 냄새가 강하며, 어둠 속에서 마주하는 시간이 길기 때문이겠죠.

그래도 한 장만 고르라면, 서커스의 네 아이가 찍힌 사진입니다. 여러 번 다시 보고, 프린트하고, 바라이타지 인화에 손으로 레터칭도 했습니다. 그럼에도 불구하고 아이들의 존재감과 아름다운 그레이톤, 1973년 그들을 촬영했을 때 느꼈던 마법 같은 감각이 지금도 그 사진에 남아 있습니다.

기술적이고 반복적인 작업을 중심으로, 업무의 많은 영역이 AI로 대체될 것이라 생각합니다. 하지만 예술은 예술가, 즉 개인이 생각하고 느끼며 자신의 경험을 작품에 담아내는 인간에 의해 창조됩니다. 주관성 자체가 큰 가능성이라고 느낍니다.

독일 사진이 언급될 때, 사람들은 August Sander, Bernd & Hilla Becher, Andreas Gursky 등 세계적으로 저명한 작가들을 떠올립니다.
여기에는 다큐멘터리 사진과 예술 사진 모두가 포함됩니다. 많은 작가들이 ‘시리즈’로 작업하는 데 중점을 두어 왔습니다. 한편 저널리즘이나 응용 분야에서도 매우 재능 있는 사진가들이 활발히 활동하고 있습니다.

주요 미술관에서도 사진이 전시되며, 예술의 중요한 일부로 인정받고 있습니다. 베를린에서는 특히 C/O Berlin을 언급하고 싶습니다. 이 전시 공간에서는 세계적인 사진가들을 정기적으로 소개하고, 동시에 새로운 재능과 트렌드도 균형 있게 선보입니다. 놀라울 정도로 많은 관람객 수가 이 매체에 대한 높은 관심을 보여줍니다.

좋은 사진은 저에게 자극을 줍니다. 인생을 통틀어 동료 작가들의 작품에 매료되어 왔습니다. 그들이 피사체에 대해 독자적인 시각을 가지고, 그것을 놀라울 만큼 아름답게 표현하기 때문입니다.

저에게 ‘단 한 명의 영웅’은 없습니다. 마음에 남는 것은 언제나 이미지 그 자체와 그 강도입니다. 인생의 각기 다른 시기마다 저는 다양한 사진 표현에 열려 있었습니다. 그것은 저 자신의 세계, 그리고 그때그때 품었던 생각과 감정과 연결되어 있기 때문입니다.

하지만 변함없이 존경과 동경을 품고 있는 작품들이 있습니다. Josef Koudelka의 ‘Exiles’, Chris Kilipp의 ‘In Flagrante’. 그리고 후카세 마사히사(深瀬昌久)의 사진집 ‘鴉(Ravens)’를 처음 봤을 때는 압도당했습니다. 감정과 은유의 힘이 대단합니다. 위대한 작품입니다. 저에게 이 책은 지금도 역대 최고의 사진집입니다.

제 인생에서 가장 소중한 것은 가족입니다. 그리고 호기심. 모든 것에 대해 열린 마음을 유지하는 것.

아주 중요한 질문이네요. 제가 생각하는 답은 매우 단순합니다. 사진을 계속 믿으세요.