ConcoursMagazinephoto poster project
ChallengeFocusIssueKnowledgeReleaseNewsEvent

MAGAZINE

Read Your Photography | Sur les traces de la texture du temps | Focus #625

By cizucu · 6 mars 2026

Série « Read Your Photography »
Read Your Photography | Sur les traces de la texture du temps | Focus #625

Cover photo by Lam Tsz Fung

Read Your Photography | Sur les traces de la texture du temps | Focus #625

Cover photo by Lam Tsz Fung

Threads, le réseau social textuel proposé par , accueille chaque jour une multitude d’expressions venues du monde entier.

Dans « Read Your Photography », nous nous intéressons aux « récits » qui se cachent derrière les photographies, ceux auxquels un simple regard ne donne pas accès. Accompagné d’œuvres rassemblées via Threads, cizucu magazine traduit en 12 langues les histoires et les temporalités uniques qui ont vu naître chaque image, pour les partager à travers le monde.

Garder son histoire pour soi est un choix. Mais ce sentiment peut toucher silencieusement le cœur de quelqu’un, et susciter une émotion encore inconnue.

Comment participer

Sur Threads de cizucu, un « thème photographique » est parfois proposé.
Il suffit de répondre avec « votre image » correspondant à ce thème.

La seule condition pour participer : suivre cizucu sur les réseaux sociaux 💙
Parmi les œuvres soumises,
les personnes sélectionnées recevront un message de la rédaction de cizucu !

cizucu sur Threads
cizucu sur Instagram

Nous vous présentons ici les œuvres de cinq artistes venus du monde entier.
Découvrons alors, en toute discrétion, ces récits uniques.

5 HISTOIRES

2026-03-read-your-photography-vol-1-image-8

Photo par CLori

CLori

📷 SONY α7C II
📚 01

L’histoire

Sur une petite feuille de papier, de minuscules caractères, et un papillon qui semble les lire.
Ou peut-être s’est-il simplement posé là par hasard.

Peut-être ai-je voulu remonter à la source de cette lumière, et, en chemin, observer ce papillon.
Ou bien, c’est le papillon que je voulais observer, et la lumière n’était qu’un prétexte.
Je suis très reconnaissant d’avoir pu saisir cet instant.

Cela me ressemble. Trouver enfin quelque chose, avancer à tâtons, rester si je sens qu’il n’y a pas de danger, briller si c’est juste, attirer l’attention de quelqu’un. Sinon, devenir comme une boue sans lumière.

En 21 ans, j’ai appris à voir à travers les choses. Mais, en même temps, je ressens de moins en moins l’envie de tout percer à jour.

Que pense le papillon ? A-t-il des soucis ? Des passions ?
Peut-être que ce qu’il lit n’est qu’une fascination de trois minutes. Moi aussi.
Je ne pourrai sans doute jamais tout comprendre de ce monde.

Quand la lumière me traverse, je suis vu.
Mais ce n’est pas mon temps.
Quand la lumière ne vient pas, personne ne me remarque.

Mais tout cela, c’est mon temps à moi.
Mon temps devient soudain très précieux.


Rédaction cizucu
Nous avons été touchés par la profondeur de la réflexion silencieuse qui s’étend à partir d’une seule photographie. Le regard qui relie le papillon, la lumière et soi-même est d’une grande délicatesse et sincérité. Devenir capable de voir à travers les choses, et en même temps ne plus vouloir le faire : cette oscillation est la marque d’une véritable sensibilité. Les instants de lumière comme les moments d’ombre sont tous deux irremplaçables. Merci d’avoir su en faire une photographie.

2026-03-read-your-photography-vol-1-image-12

Photo par hiro_photograph_0113

hiro_photograph_0113

📷 OLYMPUS IMAGING CORP. E-510
📚 02

L’histoire

Le quartier Higashi Chaya à Kanazawa, l’un des sites touristiques les plus réputés.
Aujourd’hui, il attire de nombreux visiteurs, aussi bien du Japon que de l’étranger.

Mais ce lieu si animé a vu toute présence humaine disparaître avec la pandémie de Covid-19, puis le séisme de la péninsule de Noto en 2024.

J’ai voulu saisir en photographie cette atmosphère de ruine.
Je n’oublierai jamais la générosité du peuple taïwanais, qui a été parmi les premiers à nous tendre la main.


Rédaction cizucu
Le contraste entre l’effervescence passée du quartier Higashi Chaya et le silence qui l’enveloppe aujourd’hui est bouleversant. Cette œuvre saisit, au-delà du faste touristique, les incertitudes de l’époque et l’inquiétude sociale. Dans ce paysage désert, il y a non seulement la perte, mais aussi le poids du temps qui attend la renaissance. La gratitude exprimée envers Taïwan transcende la simple documentation pour faire de cette image un témoignage du lien humain. Une œuvre d’une grande sincérité, qui transmet la mémoire vers l’avenir.

2026-03-read-your-photography-vol-1-image-16

Photo par Lawrence Liou

Lawrence Liou

📚 03

L’histoire

Ce jour-là, sur la Plaza de España, j’ai pénétré dans un espace où je n’avais plus besoin de me justifier. Autrefois, la photographie était pour moi une « réponse » : une réponse au monde, aux attentes, à la question « suis-je assez bien ? ».

Mais, au cœur de ces ruines colonisées, oubliées, lentement pardonnées par le temps, j’ai compris que la raison d’être d’un lieu n’est pas toujours à expliquer.

La lumière traversait les failles de l’histoire, se posant doucement sur le cadre de la fenêtre et les murs tachetés.
Sans se vanter des siècles traversés, sans chercher à éclairer une réponse, elle restait là, paisible, comme si elle attendait.

Que le temps ait fini de parler. Au moment où j’ai déclenché, je ne cherchais rien à saisir. Ni la grandeur, ni la perfection, ni même la « beauté ». Je voulais juste garder ce moment.

J’ai enfin accepté de ne pas être « celui qui fait des efforts » dans la photographie.
Ce que cette image enregistre, ce n’est pas un paysage, mais le fait de me tenir pour la première fois devant l’histoire, d’admettre ma petitesse, et de me sentir accueilli par cela.

Si la photographie est un acte de « lecture », ce jour-là, ce n’est pas le passé de Guam que j’ai lu, mais le moi d’aujourd’hui, qui commence enfin à marcher lentement.

Et j’aimerais transmettre cette quiétude à ceux qui sont encore en chemin.


Rédaction cizucu
Se tenir devant l’histoire et accepter sa propre petitesse : cette image capture un instant empreint de profonde quiétude. Une œuvre qui ne cherche pas à donner des réponses, mais à permettre d’« être ». Comme la lumière qui demeure sans hâte ni orgueil, le regard posé sur ce lieu se ressent dans la photographie. Au-delà du paysage, la photographie devient un acte de relecture de son propre temps. Cette détermination tranquille et cette douceur sont gravées ici.

2026-03-read-your-photography-vol-1-image-20

Photo par Lam Tsz Fung

Lam Tsz Fung

📷 NORITSUKOKI EZ Controller
📚 04

L’histoire

Voici ma grand-mère.
J’ai pris cette photo après un dîner de retrouvailles en 2022.
C’était notre dernier repas partagé.

Je ne me souviens plus clairement du timbre de sa voix.
Ni de la chaleur de ses mains, ni du goût exact de ses plats. Mais son visage et ce qu’elle m’a transmis restent vifs en moi.

« Si tu dois choisir entre avoir raison et être gentil, choisis la gentillesse. »

Lors de l’épidémie de SRAS en 2003, l’école était fermée et je passais chaque jour avec ma grand-mère.
Elle m’a dit ces mots. Je ne sais pas où elle les avait entendus.

Comme beaucoup de sa génération, élevée en temps de guerre, elle ne savait pas lire.
Pourtant, ces mots ont pris racine en moi. Ils font partie de ma façon d’avancer dans le monde.

La vie de ma grand-mère a été façonnée par les épreuves. Elle ne connaissait même pas sa date de naissance.
Elle a quitté la Chine pendant la guerre pour rejoindre Hong Kong. Elle portait en elle les souvenirs de l’enfance, les années de conflit, la peur, la faim, mais aussi une espérance tenace.

Quand elle parlait, on sentait à la fois la douleur d’avoir enduré, l’empathie pour autrui et la force qui l’a fait avancer. Elle était la preuve que la sagesse ne dépend pas de l’école.
On la retrouvait dans la fermeté de ses mains, dans son écoute attentive, dans la justesse d’une soupe parfaitement préparée.

Et même lorsque choisir la gentillesse était plus difficile que d’avoir raison, elle incarnait ce courage silencieux.

Merci, grand-mère.

Tu me manques.


Rédaction cizucu
Le poids du temps partagé avec votre grand-mère et l’amour discret transparaissent à chaque phrase. Même si les contours du souvenir s’estompent, la « gentillesse » transmise continue de vivre. Une photographie peut porter la voix, la philosophie, l’époque d’une personne. Choisir la gentillesse plutôt que la raison, voilà des mots qui prennent racine dans le cœur du lecteur. Merci d’avoir partagé ce précieux souvenir.

2026-03-read-your-photography-vol-1-image-24

Photo par shannyeh

shannyeh

📚 05

L’histoire

Sur les terres des tribus Massaï du Masai Mara en Afrique, j’ai vu des enfants massaï courir et jouer pieds nus sur cette terre chaude et vivante.

À cet instant, j’ai compris :
Pour eux, la terre n’est pas un « paysage » comme je la perçois, mais une présence indissociable de leur existence.

Sans la barrière d’une semelle, ils ressentent directement la texture, la température, l’odeur du sol sous leurs pieds.
Entre eux et la terre, subsiste un lien originel, immédiat, toujours vivant.

Cette relation m’a profondément marqué.
« Se tenir sur la terre » peut être un acte aussi concret et instinctif.

Leurs empreintes restent dans la boue, puis disparaissent vite, emportées par le vent et le sable.
Mais l’énergie de la terre s’enracine dans la culture massaï et y respire pleinement.


Rédaction cizucu
Le regard chaleureux porté sur les enfants courant pieds nus sur la terre reste en mémoire. Plutôt que de consommer la terre comme un « paysage », l’œuvre témoigne d’un respect pour la vie et la culture qui y résident. Même si les traces s’effacent, la chaleur et le rythme demeurent. Une image empreinte de gratitude et d’affection pour la rencontre.

Pour conclure

Qu’en avez-vous pensé ?

Nous souhaitons porter notre regard sur ce qui ne peut être dit par la seule image. « Read Your Photography » est un projet qui met en lumière les émotions et pensées derrière la photographie, pour les recevoir comme un récit.

Ce qui est photographié n’est qu’un instant. Mais derrière, il y a un temps qui s’écoule et des émotions inexprimées.

Nous vous invitons à savourer ces œuvres comme on lit une photographie, comme on tourne les pages d’un livre.

Nous vous donnons rendez-vous pour le prochain « Read Your Photography ».
Suivez cizucu sur les réseaux sociaux pour ne rien manquer 📚

cizucu sur Threads
cizucu sur Instagram

Recommandé par la rédaction

  1. Magazine
  2. Focus
  3. Read Your Photography | Sur les traces de la texture du temps | Focus #625