기억전 『어머니』 | 사진가 사쿠라다 마오 / 미술작가 사쿠라다 리오

저희는 아오모리현 소토가하마마치 히라타테에서 자랐습니다.
바다가 가까워 바람 소리가 자주 들리는 마을입니다.

언니 마오는 사진을, 동생 리오는 그림을 계속해왔습니다.
표현 방식은 달랐지만, 돌아보면 언제나 같은 것을 바라보고 있었던 것 같습니다.
말로 표현할 수 없는 기운이나, 기억의 한편에 남은 감촉.
보이는 것보다 보이지 않는 것에 마음이 끌렸습니다.

이번 전시는 저희 자매가 처음으로 함께 만드는 자리입니다. 2026년 2월, 도쿄에서 ‘서장’을 열고,
4월에는 아오모리현립미술관에서 ‘본편’을 선보입니다.

사진과 회화.
각자의 방식으로 바라본 시간이 같은 공간에 나란히 놓입니다.

아버지에게서 어머니가 쓰러졌다는 전화를 받았던 순간을 지금도 또렷이 기억합니다.

그 순간부터,
‘어머니가 다시 숨을 쉬게 되든, 그렇지 않든, 어머니의 전시를 하자’
마음속으로 그렇게 결심했습니다.

어머니가 돌아가신 며칠 후, 그 마음을 동생에게 전하자,
‘나도 함께 하고 싶어’라고 말해주었습니다.
그것이 이 전시의 시작입니다.

주제는 너무나도 개인적이었습니다.
어디까지를 작품으로 내놓을지,
두 사람이 수차례 멈춰서 그 거리를 재어보았습니다.

감정이 먼저 넘쳐흐르는 날도 있었고,
마주하는 것 자체가 마음과 몸에 부담이 되는 시간이기도 했습니다.

그럼에도 ‘지금의 우리만이 할 수 있는 표현은 무엇일까’, ‘자매이기에 가능한 것은 무엇일까’
스스로에게 되묻으며, 조금씩 앞으로 나아간 1년이었습니다.

기억은 우리가 생각하는 것보다 훨씬 모호하고, 계속 흔들리는 것이라고 생각합니다.

그래서 모든 것을 다 말하기보다는,
관람자 각자가 자신의 기억을 겹쳐볼 수 있는 여백을 남기고 싶었습니다.

이 전시는 결코 ‘우리의 엄마’만을 바라보는 자리가 아닙니다. 
여러분에게 소중한 ‘누군가’를 조용히 떠올릴 수 있는 공간이 되기를 바랍니다.

작품 앞에 서는 시간이,
자신이나 누군가에 대한 마음을 조용히 마주하는 계기가 되기를.
그런 바람을 담아, 이 전시를 엽니다.