Read Your Photography | Solo el obturador era mi respiración | Focus #691

En «Read Your Photography», nos enfocamos en las historias que yacen detrás de las fotografías, aquellas que no se descubren solo con mirar. Junto a las obras reunidas a través del organizado por cizucu y las redes sociales, la revista cizucu traduce a 12 idiomas los relatos y los contextos únicos de cada imagen para compartirlos con el mundo.

Guardar la historia en el corazón es una opción. Sin embargo, ese sentimiento puede tocar silenciosamente el alma de alguien y provocar una emoción aún desconocida.

En esta ocasión presentamos las obras de cinco artistas de todo el mundo.
Descubramos juntos historias únicas e irrepetibles.

oogle

📚 01

En Danbara, Minami-ku, Hiroshima, donde nací y crecí, el monte Hijiyama recorre la ciudad como si la delineara.
Danbara es conocida también como la zona que, gracias a la sombra de Hijiyama, escapó de los daños de la bomba atómica.

El techo del Museo de Arte Contemporáneo de Hiroshima, situado en la cima de Hijiyama, tiene una forma de C vista desde arriba, y se dice que la escultura «Arch» de Henry Moore apunta en dirección al epicentro de la explosión.
En esta fotografía, siguiendo esa mirada desde el lado opuesto, utilicé el «Arch» como marco, compuse la escena con los cerezos y el museo, y esperé el momento en que una persona pasara para capturar la imagen.

Si mirar hacia el epicentro a través del «Arch» desde el museo es un deseo de paz, este paisaje visto desde el otro lado parecía representar la tranquila cotidianidad actual.

Redacción de cizucu
La delicada presencia de los cerezos y la geometría creada por la arquitectura del museo de arte contemporáneo. La escultura «Arch» actúa como un “marco” que guía la mirada suavemente y conecta con la memoria de la ciudad. Sin hablar frontalmente del deseo de paz, la fotografía deja entrever ese peso en la serenidad de lo cotidiano. Una imagen donde la fuerza de la fotografía emerge con sutileza y precisión.

P H Lee

📷 RICOH GR IV
📚 02

Soy una persona que padece migrañas severas y he convivido con esta condición durante veinte años.
Las variaciones de temperatura y humedad, el estrés, la inestabilidad emocional e incluso el hambre excesiva pueden desencadenar la migraña, que se manifiesta de forma ineludible.

Aquel día, salí de Taipéi por la mañana y fui a Linkou, en el borde de la cuenca, por motivos de trabajo. A mediados de marzo, la humedad en Linkou es altísima y pronto comenzó la lluvia primaveral. Como era de esperar, la migraña volvió a atacarme. Terminé mi jornada laboral con dolor y regresé por la tarde a la estación de MRT de Linkou.

Al situarme en el andén, me impactó profundamente la escena de una niebla densa que lo cubría todo. La niebla era tan espesa que parecía que el mundo había perdido sus colores y era imposible distinguir hacia dónde se dirigían las vías del metro. Los rascacielos en construcción, símbolo de la reurbanización y del futuro de la ciudad, emergían en la niebla como un paisaje desolado y casi apocalíptico.

Esa sensación de desolación quizá reflejaba mis propias dudas e incertidumbres internas.

Redacción de cizucu
El andén envuelto en niebla sugiere un “próximo paso” fuera del campo visual, pero también transmite cierta inquietud de estar en un callejón sin salida. El dolor de la migraña, la humedad y la atmósfera apocalíptica evocada por los edificios en desarrollo se entrelazan. El paisaje exterior se superpone con el vaivén interior, tocando incluso la percepción física del espectador. El blanco de la niebla perfila con nitidez los contornos de la incertidumbre.

MATTHEW H. STURGESS

📚 03

Una mañana de diciembre de 2025, mientras tomaba café en mi casa en Singapur, escuché un fuerte graznido proveniente del exterior. Por suerte, ese día tenía planeado ir a un parque natural cercano por la tarde, así que ya tenía la cámara lista para disparar.

Reconocí de inmediato el sonido característico del cálao y salí corriendo con la cámara en mano, atravesando la puerta y lanzándome a la calle. Encendí la cámara, ajusté la configuración y, con un ojo en el cielo y otro en la cámara, apenas presté atención al tráfico (afortunadamente no venía ningún coche).

Al apuntar el objetivo hacia el cielo, vi justo encima de mí al hermoso cálao volando. Además, el ave era perseguida por un grupo de cuervos (una “murder” en inglés), que parecían muy irritados con su presa.

Sin dudarlo, ajusté el encuadre y disparé en ráfaga para captar ese instante de confrontación. Una de esas imágenes resultó ser la “decisiva”.

Finalmente, el cálao logró escapar (aunque perdió algunas plumas de la cola). Esta experiencia me enseñó la importancia de tener siempre el equipo preparado y estar listo para actuar. Las oportunidades llegan en los momentos más inesperados.

Redacción de cizucu
En la persecución, donde apenas hay tiempo para respirar, el hecho de “haber estado preparado” convierte el azar en destino. En ese instante mirando al cielo, el enfrentamiento con los cuervos, el cuerpo lanzándose a la calle, la ráfaga del obturador: todo se condensa y culmina en el “instante decisivo”. Esta historia nos recuerda que las oportunidades no se esperan, se salen a buscar.

黃亭綸

📚 04

Las imágenes de exposición múltiple no son solo una fotografía, sino también un recipiente para acoger y analizar las emociones complejas que acompañan a mi enfermedad, la depresión.

Dos movimientos corporales distintos. Buscar, desmoronarse y gestos casi de plegaria reflejan un aspecto real del proceso de convivir con la enfermedad. Aquí, la imagen no es solo un registro, sino un medio para expresar el interior, transformando instantes inefables en una fotografía que, con delicadeza pero de forma realista, condensa el tiempo.

Creo que la fotografía no es solo el tiempo que fluye entre el sujeto y el fotógrafo, sino también un puente que conecta a las personas consigo mismas. Y creo en las posibilidades infinitas de esa conexión.

Redacción de cizucu
La “superposición” creada por la exposición múltiple muestra las capas de la emoción en lugar de palabras que expliquen el estado anímico. A punto de desmoronarse, buscando, rezando de alguna manera. El rastro de los movimientos corporales captura la realidad del tiempo vivido con la enfermedad. La fotografía se convierte en un “puente” que reconecta al individuo con el mundo, transmitiendo con una fuerza tranquila pero firme ese proceso.

暴龍

📚 05

En un abrasador julio de cierto año, fui despedido de mi trabajo.
Por primera vez desde que soy adulto, tuve un tiempo en blanco que podía llamar “vacaciones de verano”.

Antes de dar el siguiente paso, decidí permitirme un tiempo para perderme. Saqué la cámara del armario antihumedad después de mucho tiempo, metí unas camisetas en la mochila y subí a un tren sin destino fijo.
La ciudad seguía tan ajetreada como siempre, la gente apresurada por las calles en la mañana.
Mientras tanto, yo, sentado en un comedor a las 10 de la mañana, me sentía desconectado del mundo.

Un desayuno sencillo: tortilla de queso y té rojo. La inflación sigue siendo dura, pero si no como, el hambre no desaparece. Me pongo los auriculares y escucho «単純的人» de Lim Giong. Ojalá pudiera ser tan simple.

Pero la realidad es que la información fluye sin cesar.
Noticias, sociedad, redes sociales. No hay respiro.
¿En estos tiempos, realmente existen personas “simples”?

El tren sigue hacia el norte, y solo el paisaje cambia una y otra vez.
Ciudad, río, fábrica, mar, campo.

Solo en el instante de presionar el obturador, recupero la respiración.
Ese latido me decía en silencio:
Sigo vivo.

Redacción de cizucu
El viaje que comienza con la pérdida no busca una salvación grandilocuente, sino que recupera el pulso vital a través de pequeños detalles: el paso del paisaje, el tiempo en el comedor, un fragmento de música. En una época dominada por la sobrecarga informativa, la frase “solo en el instante de presionar el obturador recupero la respiración” resuena profundamente. Esta historia nos enseña, con una calidez serena, cómo la fotografía puede ser un dispositivo que devuelve la sensación de estar vivo.

¿Qué te ha parecido?

Queremos poner la mirada en los encantos que no pueden expresarse solo con lo visual. «Read Your Photography» es un proyecto que invita a descubrir y recibir las emociones y pensamientos detrás de la fotografía como una historia.

Lo que aparece es solo un instante, pero detrás de él fluye un tiempo continuo y emociones que no se han podido expresar en palabras.

Te invitamos a leer las fotografías y saborearlas como si pasaras las páginas de un libro.

En de cizucu, se publican ocasionalmente “temas fotográficos”.
Solo tienes que responder con “tu imagen” que encaje con el tema.

El único requisito para participar es seguir las redes sociales de cizucu 💙
Entre las obras enviadas,
las personas seleccionadas recibirán un mensaje del equipo editorial de cizucu.

En «Read Your Photography» también presentamos obras seleccionadas del organizado por cizucu.

Quizá el ppp también se celebre en tu país. El encuentro a través del simple gusto por la fotografía está expandiéndose por todo el mundo.